Torna alla ricerca Da tempo, Diego, eri stato lasciato al tuo destino. Fosti ancora più solo il giorno del deferimento alla Commissione disciplinare in seguito all’antidoping dopo la partita col Bari.

Eravamo alla vigilia di Pasqua e la sera del 30 marzo, un sabato, venni a casa tua in via Scipione Capece. Mi aprì Juan Marcos Franchi, il tuo procuratore.

Yanina, due anni, nata il giorno in cui il Napoli vinse la Coppa Uefa, era già a dormire. Dalmita, quattro anni, nata il giorno del primo scudetto azzurro, era l’indiscussa regina della casa.

C’erano venti bagagli pronti. La madre di Claudia, una signora minuta e paziente, con gli occhiali, chiudeva gli ultimi borsoni. Claudia, gentile, un po’ tesa, preparò un buon caffè.

Non sapevo che cosa dirti, Diego. Eri in tuta e avevi la barba lunga. Ti trovai che stavi guardando alla tv un vecchio match di Tyson. L’avevi visto combattere a Las Vegas e dicesti: “Ci andai con mio padre a vederlo, al mio vecchio piace la boxe. Ora che col calcio ho finito avrò molto tempo per mio padre. Troppo tempo è passato senza vederci. Il calcio mi ha dato tanto, ma mi ha tolto moltissime cose”.

Mi commosse il tuo viso che si addolcì mentre parlavi di papà Chitoro. Un po’ imbarazzato, ti porsi un dolce pasquale napoletano, la pastiera. “E’ per te, è molto dolce. L’ha preparata una mia amica, Maria Donadio, che ha un ristorante in via Arcoleo” dissi.

Arrivò Massimo Crippa. Ti abbracciò e scoppiò a piangere. Poi vennero Careca, De Napoli, Ferrara, Alemao, Francini, Incocciati. Scherzasti con tutti rompendo subito una atmosfera incerta, un po’ pesante.

Ti chiamò da Vienna, dove giocava, tuo fratello Hugo. Andasti a rispondere al telefono. Non reggesti più. Fu una telefonata molto tenera e scoppiasti a piangere. Tornasti sulla poltrona dov’eri seduto e Dalmita ti saltò sulle ginocchia. Ti guardavo e ti volevo bene.

“La vita non finisce qui” dicesti, citando un detto argentino. “Ogni giorno ne impariamo una nuova, ma si deve andare avanti. Io andrò avanti”.

Avevo un groppo in gola e avrei voluto abbracciarti.

Dicesti ancora: “Uscirò dal tunnel. Si dice così? Lontano dal chiasso che si sta facendo qui, penserò molto, rifletterò, vicino a mio padre”.

Bevemmo il caffè.

“Andremo via domani sera” dicesti. “Voglio un po’ di tranquillità, ma non scappo. Sono pronto a tornare quando i giudici italiani mi convocheranno. Porterò sempre Napoli nel cuore, soprattutto quelli che qui mi hanno voluto bene. E se oggi sono pochi, se anche si contassero sulle dita di una mano, questi pochi valgono tutte le folle che mi hanno applaudito quando giocavo”.

Congedandoci, ci abbracciammo con forza. Avrei voluto dirti, Diego, tutta la mia solidarietà, il mio affetto per te che andava oltre l’ammirazione per le tue mirabilie in campo. Io amavo il ragazzo sincero e istintivo, generoso e leale che era venuto a Napoli, e ora amavo l’uomo in difficoltà, sotto il macigno del doping in un giorno di tradimento totale da chi ti aveva sfruttato e goduto.

Balbettai: “Ce la farai, Diego? Promettimi che ce la farai. Non voglio che torni per giocare, questo non ha importanza per me. Voglio che torni guarito, sereno. Prometti?”

Mi guardasti dicendo: “Sì, te lo prometto”.

Andai via con un peso sul cuore. Avevo visto nei tuoi occhi l’ombra di una sconfitta irrimediabile, ma la tua voce e la tua promessa erano state sincere. Eri il più caro ragazzo che avessi al mondo.

Il giorno dopo, partirono Claudia, sua mamma e le bambine. Rimanesti con Franchi nella casa di via Scipione Capece. “Sono a disposizione di chiunque” dicesti.

Lunedì, primo aprile, decidesti di andare. “Domani è il due di aprile, è il compleanno di Dalmita che è già in Argentina, voglio stare con lei”.

Continua

IL MUSEO MARADONA

Vai alla prima puntata
Vai alla seconda puntata
Vai alla terza puntata
Vai alla quarta puntata
Vai alla quinta puntata
Vai alla sesta puntata
Vai alla settima puntata
Vai alla ottava puntata
Vai alla nona puntata
Vai alla decima puntata
Vai alla undicesima puntata
Vai alla dodicesima puntata
Vai alla tredicesima puntata
Vai alla quattordicesima puntata
Vai alla quindicesima puntata
Vai alla sedicesima puntata
Vai alla diciassettesima puntata
Vai alla diciottesima puntata
Vai alla diciannovesima puntata
Vai alla ventesima puntata
Vai alla ventunesima puntata
Vai alla ventiduesima puntata
Vai alla ventitreesima puntata
Vai alla ventiquattresima puntata
Vai alla venticinquesima puntata
Vai alla ventiseiesima puntata
Vai alla ventisettesima puntata
Vai alla ventottesima puntata
Vai alla ventinovesima puntata
Vai alla trentesima puntata
Vai alla trentunesima puntata
Vai alla trentaduesima puntata
Vai alla trentatreesima puntata
Vai alla trentaquattresima puntata
Vai alla trentacinquesima puntata
Vai alla trentaseiesima puntata
Vai alla trentasettesima puntata
Vai alla trentottesima puntata
Vai alla trentanovesima puntata
Vai alla quarantesima puntata
Vai alla quarantunesima puntata
Vai alla quarantaduesima puntata
Vai alla quarantatreesima puntata
Vai alla quarantaquattresima puntata
Vai alla quarantacinquesima puntata
Vai alla quarantaseiesima puntata
Vai alla quarantasettesima puntata
Vai alla quarantottesima puntata
Vai alla quarantanovesima puntata
Vai alla cinquantesima puntata
Vai alla cinquantunesima puntata
Vai alla cinquantaduesima puntata
Vai alla cinquantatreesima puntata
Vai alla cinquantaquattresima puntata
Vai alla cinquantacinquesima puntata
Vai alla cinquantaseiesima puntata
Vai alla cinquantasettesima puntata
Vai alla cinquantottesima puntata
Vai alla cinquantanovesima puntata
Vai alla sessantesima puntata
Vai alla sessantunesima puntata
Vai alla sessantaduesima puntata
Vai alla sessantatreesima puntata
Vai alla sessantaquattresima puntata
Vai alla sessantacinquesima puntata
Vai alla sessantaseiesima puntata
Vai alla sessantasettesima puntata
Vai alla sessantottesima puntata
Vai alla sessantanovesima puntata
Vai alla settantesima puntata
Vai alla settantunesima puntata
Vai alla settantaduesima puntata
Vai alla settantatreesima puntata
Vai alla settantaquattresima puntata
Vai alla settantacinquesima puntata
Vai alla settantaseiesima puntata
Vai alla settantasettesima puntata
Vai alla settantottesima puntata
Vai alla settantanovesima puntata
Vai alla ottantesima puntata
Vai alla ottantunesima puntata